L’individualisme, c’est croire que les efforts pour le confort individuel vont améliorer la société.
L’humanisme, c’est savoir que les efforts pour améliorer la société vont améliorer le confort individuel.
L’individualiste se demande quel véhicule – d’entre la Punto et le Hummer – il pourra prendre pour éviter la cohue dans les supermarchés pour réaliser au mieux ses achats de Noël dans l’ambiance la plus festive possible.
L’humaniste s’en fout: il sera en train de servir la soupe populaire.
Il y a deux manières d’être riche: avoir beaucoup, ou désirer moins.
Il y a deux manières d’aimer son prochain: le rendre aimable, ou le trouver parfait.
Il y a deux manières de rencontrer Dieu: le chercher toute sa vie, ou savoir qu’il est en chacun de nous.
Il y a deux manières d’être riche: avoir beaucoup, ou désirer moins.
Au début, les gens mangeaient leurs légumes, cultivaient leur jardin et discutaient au clair de lune. Et puis un fou est arrivé, leur a dit que dans un pays lointain, les gens labouraient avec de meilleurs outils, semaient de meilleures semences et faisaient de meilleures récoltes (ce qui leur permettait de prendre des vacances en Italie). Les gens ont pris le fou au sérieux, ont voulu construire des charrues à trois socs, sont allés chez le forgeron qui voulait être payé avec de la nourriture; alors les gens ont voulu défricher plus de terres cultivables pour nourrir le forgeron, sont allés chez les bûcherons qui voulaient être payés avec plus de nourriture; alors les gens ont voulu envahir leurs voisins pour nourrir les bûcherons. Mais l’armurier était malade, alors ils ont du travailler comme des fous, et ils attendent encore leurs vacances (en Italie).
Depuis, le fou est mort et enterré, mais les gens continuent à croire à ses promesses.
Il y a deux manières d’aimer son prochain: le rendre aimable, ou le trouver parfait.
Au début, on s’aimait comme des fous, insouciants et stupides: on folâtrait dans la nature avec les vaches et les brebis. Et puis Femina a fait paraître ce fameux quiz “Avez-vous le partenaire idéal?” et tu l’as fait pour moi et je l’ai fait pour toi et on s’est fait la gueule pendant un mois, en croyant que l’idéal était plus important que le moment présent. Quand l’idéal est entré dans nos vies, nous sommes entrés dans nos têtes: tout devenait conditionnel, tout devenait futur; tout devenait intellectuel, tout devenait culture; et on a commencé à croire que l’un devait compléter l’autre, que l’autre devait stimuler l’un. On s’est pris mutuellement en défaut, alors que l’on était déjà parfaits.
L’amour, ça se construit; les briques ne manquent jamais.
Il y a deux manières de rencontrer Dieu: le chercher toute sa vie, ou savoir qu’il est en chacun de nous.
Au début, je vivais avec la nature, le ciel et les nuages. Un jour, un homme est arrivé, tout en noir avec une tache blanche au cou. Il m’a dit que Dieu était mort pour moi sur la croix, et que les différences entre le Bien et le Mal étaient inscrites sur les pages d’un grand livre (plutôt que sur les veines de mon cœur). On m’a dit que Dieu nous regardait d’en haut, qu’il nous aimait mais nous laissait libres. Moi, ça m’étonnait. Dieu, je l’avais toujours entendu à l’intérieur de moi. Et je ne l’appelais pas Dieu. Je ne l’appelais pas: je le sentais.
Le jour où je me suis rappelé que j’étais Dieu, que tout le monde était Dieu, j’ai souri.
Et je souris encore.
Quel scandale pour le productivisme, si les gens savaient qu’ils ont déjà tout.
Quel scandale pour le sentimentalisme, si les gens savaient qu’ils sont tout.
Quel scandale pour le fondamentalisme, si les gens savaient qu’ils sont Le Grand Tout.
Quand j’étais gosse, mes parents cultivaient passablement leur sens religieux: toute la famille allait au culte au moins 3 fois par mois (ce qui explique mon excellente culture biblique, le look christique de mes 22 ans et mon goût pour les histoires invraisemblables). Depuis, il faut avouer que mes parents ne vont plus régulièrement à l’église: de religieux, ils sont devenus spirituels – ce qui est un réel progrès, à mon avis. Bon, à leur décharge, il faut avouer que le pasteur actuel a autant de charisme qu’une botte d’asperges.
Toujours est-il que mes fréquentes visites à l’église éveillaient à chaque fois une fascination sans égal: j’écoutais tout sauf la prédication, me passionnant pour les chorals dont j’essayais de reproduire la deuxième voix, dévisageant le pasteur qui articulait des prêches incompréhensibles pour un garçon de mon âge, et détaillant par le menu les scènes représentées dans les vitraux en me demandant si le monde de l’Antiquité était aussi pixellisé qu’on nous le laissait croire (au moins, il était en couleurs; contrairement au monde des années 20, qui – comme chacun sait – est en noir et blanc).
D’années en années, je repérais peu à peu les cycles thématiques du pasteur: la nativité en décembre, la résurrection en avril et la parabole du semeur au début du printemps (au bas mot, je pense l’avoir entendu au total 34 fois, cette parabole du semeur; j’ignore si le pasteur cherchait à intéresser les plus agraires de ses ouailles, mais il tendait à nous resservir cette histoire comme un vieux plat réchauffé; je pourrais vous la réciter par coeur, les yeux fermés, sans les mains et en montant un cheval au galop). En outre, j’apprenais à connaître les organistes qui se succédaient derrière le monstre aux tuyaux: la vieille qui tremblait, la jeune qui toussait, la moche qui se gourait.
Après quelques années, j’étais devenu aguerri dans la plupart des rituels: comment trouver la bonne page du psautier avant tout le monde; comment avaler avec distinction la boule de mie pâteuse que le pasteur nous donnait pour la cène; comment introduire avec discrétion la pièce de cent sous que mon père me glissait cérémonieusement pendant le dernier cantique (râaaaah, le bruit libérateur des doigts qui fouillent les porte-monnaies).
Et puis, il y avait surtout la poignée de main.
À la fin du culte, le pasteur – non content d’être déjà la star du spectacle – sortait en premier pour nous accueillir toutes et tous, un par un, à la sortie de l’église et nous serrer la main. À cet endroit, il était d’usage de lâcher un compliment, une félicitation, un remerciement destiné à la louange du ministre. Comble du comble: après nous avoir fait subir son galimatias dans l’obscurité d’un temple mal éclairé, le pasteur s’adjugeait donc le mérite de nous faire passer dans le dimanche ensoleillé, promesse d’un festin préparé par maman et d’une journée oisive à regarder des Disneys.
Moi, je lui souriais à chaque fois, au pasteur.
Tu penses bien, après avoir été mal assis pendant une heure.
Le peuple suisse sera amené à voter, le 29 novembre 2009, sur une initiative populaire “pour l’interdiction d’exporter du matériel de guerre”. Comme d’habitude, les partis bourgeois font campagne contre cette proposition, au nom des 800 / 1’500 / 3’800 emplois à sauver (les estimations diffèrent d’après les points de vue).
Travail à sauver
Bénédicité
Sacre de l’emploi
In deo gloria
Gloire au Dieu Dollar
À son marché noir
Sa divine pègre
Blanchit son sang nègre
Je te vends des armes
Contre mille larmes
Contre mille francs
Contre tes enfants
Béni soit Taylor
Ford et son veau d’or
Voici nos Sauveurs:
Travail et Labeur
Chérubins, Archanges!
Chantez les louanges
De nos ouvriers
Trois fois sanctifiés
Œuvrez sans relâche!
Crevez à la tâche!
Au nom du pèze
Du fric,
Et du saint père Prix.
Je rêve d’un monde
Un peu moins immonde
Un peu moins inique
Un peu moins cynique
Où vingt-cinq mille balles
Contre une dans la tête
Ne sera qu’un sale
Souvenir sans dette.
Vendredi
Jésus meurt
Samedi
Dans les pleurs
Mais dimanche
Le voilà
À nouveau
Sur les planches
Du gigot
Au menu
De l’agneau
Bien ventru
On avale
Chocolat
Lapineaux
Joies pascales
C’est la fête
De la vie
Le printemps
Redémarre
Méligètes
Mélodies
Et tout ce
Tintamarre.
Randy Pausch est décédé il y a une semaine d’un cancer du pancréas.
C’était un charmant gaillard.
Je l’ai découvert en visionnant une vidéo sur la manière de gérer un peu mieux son temps, alors que j’étais dans une période où je procrastrinais relativement pas mal (ça veut dire beaucoup). Randy Pausch m’a convaincu qu’il était redoutablement efficace de traiter ses e-mails régulièrement et de se coucher avec une boîte de réception vide (conseil que j’applique avec succès depuis 3 mois, yeah).
En quelques mots, Randy Pausch est un universitaire brillant, mais pas seulement: c’est un humaniste profond, un orateur hors pair et un philosophe incroyablement pratique: le genre de mec qui vous donne des conseils de time management alors même qu’il sait qu’il n’a plus que 6 mois à vivre. Il avait ainsi pris l’habitude, dans ses conférences, d’annoncer de but en blanc sa mort imminente. “S’il y a un éléphant sur scène, autant le présenter tout de suite au public,” disait-il, en commentant le diapositive qui montrait les tumeurs sur son pancréas.
En septembre 2007, il avait donné une conférence intitulée The Last Lecture pour encourager les gens à réaliser leurs rêves de gosses. Perso, c’est plutôt sa précédente causerie qui m’avait le plus impressionné, mais cette “dernière conférence” est peut-être plus émouvante; elle a réalisé l’improbable prouesse d’être une vidéo qui a dépassé les 5 millions de visions sur YouTube, alors même qu’elle dépasse une heure.
Ce qui me semble intéressant à dire, c’est que Randy Pausch illustre une prise de conscience assez courante chez nous: on a tous entendu parler de quelqu’un, proche ou pas, qui a subitement ré-orienté sa carrière, sa manière de vivre ou ses priorités suite à une crise de santé / un accident gravissime / une expérience de la mort.
Mais oui, vous connaissez tous l’histoire de l’oncle Richard qui, suite à son accident quasi-mortel, a revendu son entreprise qui était sa vie, lâché ses actions Swisscom, et prend son pied à donner des cours de macramés aux enfants handicapés du Bénin.
Je fais le lien avec Eckhart Tolle, que j’ai lu récemment, qui disait que la sagesse vient après avoir décidé de lâcher son ego, de “mourir avant sa vraie mort”: c’est tellement dommage d’avoir besoin d’une rencontre choquante avec la mort pour faire le point sur sa vie.
Dieu m’est témoin que je ne vous souhaite ni cancer exécrable, ni perte de votre animal favori, ni accident de voiture avec du sang sur les vitres.
Mais faites-vous plaisir avant que ça vienne, bon sang.
Hier, j’ai écrit un billet sur l’absence de neige, et il a neigé toute la soirée.
Aujourd’hui, je vais donc parler de la paix dans le monde.
L’idée de faire la paix dans le monde remonte à plusieurs années. Le messie Jésus, en 34 après lui-même, fut crucifié pour avoir défendu cette idée devant un parterre de palestiniens enthousiastes. Mais les juifs, à cette époque, pratiquaient encore le déicide. Pendant le week-end de Pâques, plutôt que de faire une fête de famille où tout le monde bâfrerait des lapins en chocolat et décorerait des oeufs de poule, quelques peine-à-jouir mal intentionnés décidèrent d’emmener le messie sur le Mont Golgotha (lieu du crâne) pour lui faire découvrir leur technique de bricolage hardcore.
Les siècles passèrent, mais personne n’oublia le jeune barbu qui avait prêché l’amour du prochain.
D’autres barbus commencèrent à prêcher l’amour et la paix dans le monde, mais c’était souvent pour s’attirer les faveurs des jolies filles, et leur message était par conséquent beaucoup moins convaincant. Pendant ce temps, on écrivait la vie du premier barbu, en prenant soin de transmettre l’essence de son message, avec des libertés d’adaptation contraire à la plus évidente déontologie en matière d’interprétation littéraire.
On inventait des miracles magiques là où il n’y avait de toute évidence que des tours de passe-passe rhétoriques. Le barbu avait sans doute été guérisseur spécialisé, mais de là à le considérer comme le précurseur des médecines alternatives, il n’y avait qu’un pas que les plus téméraires des fidèles se pressèrent de franchir. On tâcha de rendre l’histoire du messie un peu plus dramatique, avec quelques grands méchants (Hérode, Satan), quelques scènes d’action bien senties (Jésus chasse les marchands du temple) et tout de même un peu de sexe (Jésus réconforte une prostituée).
Toujours est-il que les autres religions émergentes avaient de la peine à faire face à la montée du christianisme. Quelques schismes plus tard, ces mécréants trouvèrent pourtant la solution à tous leur problèmes. Après plusieurs présentations PowerPoint et quelques brainstormings fumeux, un groupe de travail fut en mesure de définir en détail le concept de guerre de religion.
La guerre de religion se basait sur un paradoxe tout simple: faire la guerre en prônant l’amour. À partir de là, tout était permis aux croisés de toutes les religions, qui guerroyaient sans arrêt pour leur Vérité, leur Dieu, leur Église, ou, pourquoi pas, leur Gâteau Aux Pommes, puisque les linguistes de l’époque s’étaient mis d’accord pour dire que les grandes idées allaient prendre une majuscule.
Je constate que j’ai échoué à parler de la paix dans le monde.
La prochaine fois, je vous parlerai de ma recette de Gâteau Aux Pommes.
Il y a quelques semaines, c’était la mode de faire une chaîne de blogs qui révélait les “cinq choses que vous, lecteurs, ne savez pas sur moi”.
Rassurez-vous, je ne vais pas tomber dans ce travers impudique. En plus d’être inintéressante, ma liste personnelle aurait louvoyé entre fantasmes débridés et confessions inavouables (dont une qui concerne mon chat, je vous laisse à vos spéculations).
Par contre, je cherchais à détourner le principe du tag: j’aurai pu vous dire “cinq choses que je ne sais pas sur vous”, mais la liste aurait à peine tenu dans trois tomes de La Pléiade. Dans un deuxième temps, je pensais vous révéler “cinq choses que je ne sais pas sur la physique moléculaire”, mais, piqué par l’orgueil, je préfère jouer au mec qui fait semblant de savoir. Et puis, j’ai trouvé: je vais vous avouer “cinq choses que JE ne sais pas sur MOI”.
1) je ne sais pas si j’existe
Descartes et son “je pense donc je suis” ne me convainc qu’à moitié: car si je ne pense pas (et ça m’arrive une bonne partie de la journée), alors je n’existe pas non plus. Nul, comme preuve.
2) je ne sais pas quand je vais mourir
La plupart des gens ne savent pas la date de leur mort. C’est bien embêtant pour faire des projets (quand aller au ski? faut-il se marier? quand prendre sa retraite?). En général, plutôt que de se foutre éperduement de la question de “la mort”, nous tenons à nous en épouvanter. C’est plutôt incompatible avec le bonheur.
3) je ne sais pas si je suis bon
J’écris, je compose, j’improvise, j’aime, je caresse, je chante, je joue du cornet à piston, et pourtant: au niveau qualitatif, je ne sais pas ce que je vaux. Les gens me disent si c’est bien ou pas, mais je ne suis pas sûr de vouloir les croire.
4) je ne sais pas si je sais aimer
Ça, c’est vraiment compliqué. C’est très difficile de savoir si l’amour qu’on donne est vraiment désintéressé, complet, cohérent, intègre, divin.
Bon, en même temps, je me donne un maximum, alors ça doit faire l’affaire.
5) je ne sais pas comment finir ce billet
Meilleurs voeux pour l’année 2007!
Mes médias préférés en re-profitent pour faire leurs prévisions astrologiques pour les douze prochains mois. Je suis Lion. Deuxième décan. Petit florilège de ce qui m’attend:
D’après le Matin, je devrai être “prudent, attentif aux signes que les cieux mettront sur mon chemin de vie”. D’après le Femina, l’année 2007 sera “une année de réalisations, propice à la prise de risques, Vénus étant en accord avec Pluton”. Le 24 Heures sur-enchérit, en me désignant comme “un signe fort, qui prendra l’ascendant sur les choses, à condition que je ne sur-estime pas de mes forces”. J’adore l’horoscope. S’il ne pleut pas, alors c’est qu’il fera beau. Si clair et si limpide. Mais tout ça ne me dit pas si je dois investir dans les nanotechnologies ou manger plus de légumes. Oui, bon, admettons, je DOIS manger plus de légumes.
L’horoscope a quelque chose d’abominable. Il nous colle arbitrairement un signe à la peau. Va encore pour ceux qui se retrouvent avec quelque chose de noble, genre “sagittaire” ou “taureau”. Mais les “poissons” devront souffrir les blagues les plus visqueuses, les “scorpions” seront montrés du doigt comme des parasites puants et les cancers seront inconsciemment assimilés à la maladie du même nom. Immédiatement après vous avoir innocemment demandé votre date de naissance, les gens vous balancent au milieu de la conversation: “Ah? Vous êtes bélier? Je m’en doutais bien! On voit que vous avez l’habitude d’enfoncer des portes ouvertes”. Super, pour se débarasser des étiquettes.
Je hais les horoscopes.
En fait, pour l’année 2007, je vais me fier à mon instinct de lion: faire de longues promenades dans la nature, me laisser pousser une souple crinière et bouffer tout cru les proies imprudentes qui viendront boire dans mon eau.
Pendant mon enfance, le monde était simple: il y avait les bons et les méchants, il y avait les amis et les ennemis, il y avait le noir et le blanc. La Nature me présentait des problèmes simples (Dieu existe-t-il?) et mes parents me proposaient des solutions simples (Oui/Non, biffez ce qui ne convient pas). J’avais réponse à tout.
Peu à peu, le monde est devenu très compliqué: il y avait les moins bons et les relativement méchants, il y avait les bons copains et les mauvais camarades, il y avait le rouge, le noir et mon daltonisme. La Nature commençait à me proposer des problèmes complexes (l’Amour Vrai existe-t-il, l’Homme naît-il Bon, Faut-il Mettre des Majuscules Aux Concepts?), mes parents ne me proposaient plus aucune solution et j’avais de moins en moins de réponses. J’ai commencé à douter.
Pourtant, on m’avait déjà averti que le doute était d’une infinie sagesse: Socrate et son “Tout ce que je sais, c’est que je ne sais rien”, c’était une théorie en béton. Mais ça ne m’a pas beaucoup aidé pour draguer les filles; les filles, elles voulaient se sentir en sécurité, savoir où on allait manger et qui c’est qui allait payer, elles voulaient sentir un corps chaud contre lequel on peut se blottir, pas un cerveau froid qui philosophe à longueur d’hiver.
En plus, ce qui est déprimant dans le fait de douter, c’est qu’on est quelque part persuadé qu’on est en accord avec le monde, qu’on en perçoit toute sa subtilité et ses paradoxes. On parvient à douter que 2 et 2 font 4, que la terre tourne autour du soleil et que les chats sont des mammifères: on n’a plus aucune réponse tranchée. On louvoie. On funambule. On ambiguïse.
Du coup, on devient beaucoup moins intéressant dans les discussions des cocktails mondains: puisque vous êtes incapable de prendre position, les autres ne retiennent rien de ce que vous dites. Ils cherchent à épouser une solution simple, vous leur offrez d’embrasser toute l’ambiguïté du monde. C’est pas ça qui vous aménera au pouvoir.
J’imagine bien un chef d’État dans le doute: “Hum, voyons Nielsen, je ne suis pas sûr que nous devrions continuer cette guerre. Tous ces morts sont-ils bien raisonnables?” Vous l’imaginez, au journal de 20 heures, parlant à la nation toute entière: “Chers contribuables, finalement je pense que notre pays a trop voulu chercher à contrôler le monde, je suis en train de réfléchir à un autre système, j’attends les propositions de mes conseillers et je suis dans le doute. Profondément dans le doute.”
Suivriez-vous un tel chef?
Le problème avec les gens de pouvoir, c’est qu’ils ne doutent jamais. Et le problème avec les vrais philosophes, c’est qu’ils ne seront jamais assez sûrs d’eux pour se présenter aux élections.
